Hinchas argentinos reman en el Mundial: historias de sacrificio y humor que contagian

Me llamó la atención el modo en que, en otros países, la grada responde con coreografías que parecen coreografías de un equipo urbano.

En particular, los chicos de Noruega improvisaron una secuencia que parecía una marea a ritmo de bombo, y los jugadores se sumaron al paso como si fuera una unión entre el césped y la afición.

Un homenaje a la herencia marítima del país y a ese tono de hermandad que solo se ve cuando la gente canta y el equipo responde. Pero si algo distingue este Mundial es la forma en que los hinchas argentinos han elevado la idea de “remar” a un nivel casi simbólico.: no es solo una broma, es una manera de vivir cada partido, de hacer de cada viaje una hazaña y de convertir la derrota o la victoria en una historia que vale la pena contar.

Una historia que circula entre la gente y que no es ficción: hay personas que, para poder estar en la cita mundialista, han decidido renunciar a partes de su vida.

Un ejemplo que se comenta con asombro es el de Bruno, de Burzaco, que para poder ir al Mundial se desprendió de su colección de camisetas, pieza a pieza, para reunir el dinero necesario.

Y no es un caso aislado: hay miles de aficionados que, desde el Mundial de Qatar, ahorran a lo largo de meses, o que recorren rutas imposibles para estar presentes, incluso si eso significa viajar en bicicleta a través de Estados Unidos o dormir en la playa, en el coche o improvisar una parrilla para comer un chori en un parque entre partido y partido.

En los días de partido, muchos se quedan fuera de los estadios y terminan en el Fan Fest, donde las entradas se vuelven un obstáculo caro. Es habitual escuchar historias de quienes no están dispuestos a pagar sumas desorbitadas por un ticket de reventa; ahí es donde surgen relatos de viajeros que, en vez de rendirse, buscan otras formas de vivir la experiencia: ver el juego en pantallas públicas, compartirte con otros aficionados o incluso recibir un pequeño premio por su tesón, como si fuera el propio reconocimiento del esfuerzo en medio de la pasión.

La hinchada argentina, por su parte, suele desbordar de camisetas que cuentan décadas de historia. Hay quien colecciona modelos desde la primera era de Messi –la que debutó bajo otros reflectores– hasta las versiones más modernas, en azules y blancas o con los filetes en la tela que se hace famosa por su diseño.

¿Es la hinchada argentina la mejor del Mundial? Muchos lo sostienen con una mezcla de orgullo y humor: el repertorio de cánticos cambia con el tiempo, pero el “Muchachos” sigue teniendo ese peso simbólico que marca el pulso de cada partido.

Se comenta, eso sí, que quizá ya haya que renovarlo para que siga pegando, porque la nostalgia también tiene su propio ritmo.

La comparsa de Brasil tiene su propio brillo: las mujeres que visten la camiseta amarilla ajustada al ombligo y se mueven con una alegría que recuerda al carnaval, mientras los hombres hacen pasos que recuerdan a Ronaldinho.

Y qué decir de la alegría que contagia sin dejar de ser elegante. No todo es samba, pero casi. En Japón, la hinchada es casi un espejo de la limpieza y el orden: dejan las gradas en impecable estado cuando se va el último aficionado, y salen a la calle con una esponja y una botella de Cif, como si limpiar fuera parte del ritual de apoyo.

Senegal, por su parte, sorprende con una batucada poderosa; a veces están en trance, a veces son pura energía, y aun así su equipo no da para ilusionarse, pero el ritmo ya se apoderó del estadio y de la ciudad.

Así es el espíritu de una Copa del Mundo: estar allí, vivir la convivencia de culturas distintas y entender que la responsabilidad de la hinchada no es solo alentar, sino también compartir la experiencia.

Todos con la 10, esa cifra que simboliza la magia y la presión de un juego que trasciende fronteras.

Para los mexicanos, la nostalgia retrospectiva tiene una banda sonora: bailan al ritmo de We Will Rock You en los entretiempos, y ya hay quienes se pintan la cara como personajes de alguna caricatura de antaño.

Y hay quien se atreve a vestir de mariachi para rendir homenaje al país, a su historia y a su gente, incluso cuando el calor aprieta bajo sombreros gigantes.

En el global de Mundiales

Claro: hay quien, para entender la grandeza del spectacle, hace ver que Cristiano Ronaldo es, en el global de Mundiales, un jugador que ha dejado huella en seis torneos diferentes, un argumento más en la conversación sobre quién es el mejor de todos los tiempos.

Y no faltan las anécdotas de la Reina Máxima de Países Bajos, que aparece con dos camisetas distintas en dos partidos distintos: la de alentar al equipo naranja frente a Suecia y, más tarde, en Curazao-Ecuador, acompañada por el rey Guillermo y su sintonía con el #fútbol que ambos disfrutan.

Si Países Bajos y Curazao llegaran a enfrentarse en una final, ¿quién sabe? Tal vez la reina tenga ya un voto secreto para ese encuentro. En cualquier caso, Máxima es argentina de nacimiento, y esa dualidad siempre aparece entre risas y comentarios en las gradas. Si rema o no rema, esa ya es otra historia.

En definitiva, ese es el encanto de la Copa: la mezcla de esfuerzo, viaje, música y humor que hacen que cada jornada sea una historia en sí misma. Porque el Mundial no es solo quien gana o pierde, sino todo lo que pasa alrededor: los viajes imposibles, las historias de vida, y esa especie de comunión que se genera entre la gente que, por unos días, se olvida de sus diferencias para vivir un mismo sueño.