Un reportaje desde Villa Fiorito, barrio natal de Diego Armando Maradona, donde la pobreza persiste y una olla popular cocinada en la casa del 10 se mantiene gracias a la solidaridad y la acción vecinal.
Todavía no parece invierno, pero el frío muerde con ganas en Villa Fiorito. El viento se cuela como por un callejón desde el Riachuelo, ese espejo de agua contaminada que separa la pobreza de sus dos orillas. Entrar al #barrio es reconocerlo a las paredes: murales de Diego #Maradona que le dan una identidad propia, una firma de origen que no se ve en otros lugares de Nápoles ni de Buenos Aires.
Fiorito es barrio que, hace unas décadas, pasó a ser ciudad de Lomas de Zamora limítrofe con la Ciudad y, aun sin ánimo turístico, su ritmo de vida traza el contexto en el que nació el mito capaz de dar la vuelta al mundo.
Aquí la realidad no se disfraza: hay asfalto donde antes hubo potreros y hay vida cotidiana entre comercios de esquina y gente que sobrevive con lo mínimo.
Doña Mari, de 72 años, dueña de la casa que fue hogar de los Maradona, vive cerca y conserva intacto el frente de esa vivienda diminuta. La casa se mantiene igual que en los años en que la familia vivía allí; el frente está intervenido con murales, pero el interior parece detenido en el tiempo.
En una pared todavía cuelga un cuadro de Gardel y, a pesar de la vida que pasa, la casa aguanta.
La historia de ese lugar no es sólo una memoria; es una escena diaria de lucha y supervivencia. Doña Mari prometió conservar la fachada y las dos piezas con cocina de la pequeña casa donde vivió Diego con su madre y sus hermanos. El día a día de la casa de Maradona es ahora también el día a día de Javier, su hijo, quien ha heredado el oficio de cartonero. A las puertas del patio, con su carro, carga y descarga palés para convertirlos en leña que alimenta el fogón. Es jueves y, como cada semana, la casa del 10 se transforma en comedor popular. En ese patio, donde Diego dio sus primeras gambetas, se cocina un guiso que se empieza a perfumar y enseguida llena las ollas de la gente que llega con tuppers y personajes del barrio.
El plato principal se arma a partir de dos vías: una parte llega de la ONG Sal de la Tierra, liderada por el pastor Leo, que coordina a unos 50 voluntarios para mantener seis comedores; y otra parte se consigue gracias al trabajo autogestionado de familias del barrio.
En la mesa de la casa, la cocinera María Torres —madre de ocho hijos— se pone al frente de la olla. Ayer, como le pasa cada jueves, picó cebolla y zanahoria, y organizó un guiso que se cocina a fuego alto sobre una parrilla improvisada con pallets ardientes.
María no solo cocina; también reparte con una mano experta. En su casa, el reparto de recursos es una especie de economía de subsistencia: la mañana, tortillas que se venden en la esquina para recabar algo de dinero; lo recaudado se reparte entre la olla y los gastos de sostener el comedor.
A las 20:00, la fila de vecinos se extiende hacia la casa del 10: gente de todas las edades que trae sus ollas o tuppers y que llega al punto de encuentro que el barrio reconoce como necesario.
Así funciona la olla popular
Si las porciones sobran, se amplían; si llegan más, se recortan para que nadie se vaya sin comer. Así funciona la olla popular, que cada jueves sella una escena de #solidaridad que el propio barrio no quiere perder.
Familia en Villa Fiorito habría vendido empanadas con restos humanos tras un crimen macabro
Una historia escalofriante sacude Villa Fiorito, donde una familia de carniceros presuntamente utilizó restos de un hombre asesinado para preparar empanadas vendidas en la feria local, tras un violento crimen que conmocionó a la comunidad.La olla se nutre de dos fuentes: mercadería que llega desde el Gobierno provincial a través del Ministerio de Desarrollo de la Comunidad y, sobre todo, el esfuerzo de la gente que la mantiene.
María, la cocinera, resume el impulso: no se trata solo de alimentar, sino de que nadie se quede sin comer y de que ese acto tenga sentido para quienes lo dan y para quienes lo reciben.
El barrio sabe que, en Fiorito, la pobreza no es sólo una estadística: es #hambre cotidiana, es una historia que se repite en cada esquina, en cada puerta que se abre para dar un plato caliente.
El contexto es claro: Fiorito es un termómetro social. Según el censo de 2022, unas 58.060 personas viven en 17.773 hogares, un dato que recuerda que la ciudad avanza, pero la necesidad también. El Puente La Noria, referencia histórica para quien conoce la zona, sigue marcando la frontera entre la zona que mira hacia la capital y la que se sostiene en su propio pulso.
En el circuito turístico local llamado Comunidad de D10S, la casa de Diego forma parte de un recorrido que quiere poner en valor la vida cotidiana de un barrio que ha visto nacer a uno de los más grandes futbolistas de la historia.
Azamor, la calle que da nombre al lugar, se convirtió en un símbolo de memoria, de turismo humilde y de las cicatrices que dejó la crisis.
El hambre que golpea en Fiorito no es un capítulo aislado. La gente recuerda la época de la crisis de 2001 y la dureza que dejó, y aquí se ve en las cocinas que no cierran, en los platos que llegan a cada puerta, en la necesidad de organizar la ayuda para que el vecino que nunca había buscado comida acabe encontrando un plato caliente.
En este marco, el Pastor Leo insiste en que la olla popular no es caridad: es un acto de comunidad organizado para sostener a quien más lo necesita. Entre la casa intacta de los Maradona y la vida que sigue, queda claro que el mito no está solo en los murales, sino en la acción diaria de la gente que, con pocos recursos, logra alimentar a otros y conservar la memoria de un barrio que produjo a un genio que supo mirar más allá de sus paredes.
Y así, con el frío pegando cada vez más, el jueves termina en la casa del 10: la olla se apaga, pero la memoria y la esperanza quedan encendidas, porque Fiorito no es sólo historia; es presente, es resistencia y, a veces, es la única forma de que haya una mano amiga cuando más se necesita.